我永远没有在乒乓球桌上赢过戴小明，但是我记住了小明告诉我的写作文的“秘诀”：以一当十，借题发挥。那时不叫“侃”，叫“煽乎”。后来又在庄红胜那里领略到了真谛。红胜给我们讲故事，他自己的经历：暑假，一次他和姐姐等家人去颐和园玩儿，乘31路汽车回来的路上，姐姐给他买了5根冰棍，拿在手里，冰棍纸都被剥掉，准备一根根慢慢品咂。前座一个农村妇女突然晕车，冲着车窗外呕吐，在风驰的汽车行进中，污秽之物全部顺着风向扑到红胜的冰棍和衣服上，弄得他好不狼狈。冰棍不能吃，又不好意思弃之，只好捏在手里，任其慢慢化掉，搞得一手黏黏糊糊，臭臭哄哄。

很多日子过后，碰到红胜姐姐说起这事。她说，哪儿有这么邪乎，确实有人晕车呕吐，但是根本没有溅到我们身上！何况，我干嘛要给他一下子买五根冰棍？

于是我突然明白了。于是从初中三年级直到高中毕业，我的作文经常被用作范文被老师宣讲。

其一：童年的一件难忘的事

周末，幼儿园里的小朋友都被爸爸妈妈接走了，只剩下我一个人，闲之无聊，听见院子里美人蕉花丛中有小鸡的叽叽叫声，跑过去一看，一只孤单的小鸡被阿姨关在小铁笼子里。我打开小门，放出小鸡，看它在院子里自由自在地奔跑，不由得追着它跑起来。只见小鸡煽动着小小的翅膀，叽叽叫着飞跑，我也忘乎所以大步追着，没想到我的步子迈得太大，一下子踩到小鸡的头上，立时就见它鼻嘴出血，挣扎了几下就没气了。这下可把我吓得心惊肉跳，眼见小鸡没了气息，偷偷提溜着它的翅膀把它扔到花丛中。此时院子里一个人也没有，而我的心蹦蹦跳得厉害。这时一个阿姨陪着妈妈来到院子里，我一见到妈妈就哇哇嚎啕大哭，气喘吁吁、断断续续讲述了我“踩死”小鸡的事，并把妈妈和阿姨带去花园看那死去了的小鸡。她们虽然没有责怪我，只是说这是一个意外，而我，60多年来，无法忘记。

其二：对不起吴胜利

一大帮孩子晚饭后在院子里玩儿捉迷藏，一拨捉，一拨藏。尖叫，笑闹，好不热闹。轮到我们这拨藏了，大家都在找隐藏之地，却看到胖乎乎的吴胜利站到院子里搅局，粗着嗓门哈哈笑着、叫着：这儿藏着一个，这儿藏着一个！我躲在暗处看到他在那儿幸灾乐祸，不禁火起，偷偷走到他的身后，拦腰抱住他使劲一摔，恨恨地说，叫你在这儿捣乱！也不顾他的哭声，径直回家睡觉去了。

第二天一早，只见爸妈坐在床上，非常严肃地喝道，新新，你昨天都干什么来着？我莫名其妙，想不起昨天干什么了。你把人家吴胜利怎么了？！没怎么呀。妈妈很生气地说，你把他摔坏了，缝了好几针呢！啊，我可一点儿也没有想到，这么严重，赶快跟着妈妈到胜利家中看望。只见胜利厚厚的下嘴唇肿得老高，中间横着深黑的缝线清晰可见，哭肿的双眼红红的，可能疼痛使他一夜没睡。胜利的爸爸吴化学眯缝着眼睛只是笑笑，在旁边摸摸我的头，胜利的妈妈用伤心哀怨的目光看着我，我赶紧道歉，连连道歉。后来才得知，我这一摔，让胜利的嘴正好磕在一块尖石头上，血流如注。他的弟弟吴新华立刻跑到我爸的办公室告状，我妈连夜陪同他们去医院缝补伤口，并付医药费，而我却在家里安然地睡大觉！

其三：和余海星争乒乓球台子

圆楼是暑期少年之家活动的地方，中间的一个大房间可以放一个乒乓球台子。孩子们在那儿打乒乓球，轮着打呗。一天晚饭后，却见余海星要轰走女孩子们，自己独霸乒乓球台。我不愤，与他争执起来。撕扯中不知是谁把灯关了，黑暗中我和海星各自挥起了手中的球拍，乱打一气。一会儿秦老师进来，把灯打开，我看见海星满头满脸都是鲜血，吓得扔掉球拍，不知所措。有人夹着海星就往医务室跑。又是在我妈妈的陪伴下，我才敢去医务室看海星。那时他的头上已经缠了绷带，斑斑血迹还残留在脸上没有洗净。一看到我，他立刻从病床上坐起，怒视着我，我赶快退后，用眼神告诉他，真的对不起。不记得当时他的妈妈蔡医生是否在场。

唉，怎么搞的，这些事情就忘不了呢。